A semana em que fizemos perguntas e não demos conselho nenhum

Em fevereiro, já tinham o nome de um advogado escrito no verso de talão de farmácia e nenhum dos dois o tinha deitado fora, o que por si só é uma declaração. Catorze anos. Dois filhos, de onze e oito anos. Uma casa com uma extensão sobre a qual discutiram durante tanto tempo que a discussão durou mais do que o construtor.

Ninguém tinha feito nada imperdoável. Esse era quase o problema. Não havia nenhum acontecimento concreto para onde apontar, apenas uma longa acumulação de conversas que seguiam sempre o mesmo rumo, de forma tão previsível que qualquer um deles podia ter interpretado o papel do outro.

O modelo era este. Ilse dizia que algo era difícil. Peteris explicava como tornar isso menos difícil. Ilse explicava por que motivo aquilo não funcionaria. Peteris sentia-se acusado de não ajudar. Ilse sentia-se incompreendida, o que expressava tornando-se fria e factual, algo que ele interpretava como desprezo. Doze minutos, do início ao fim, quatro ou cinco vezes por semana, durante anos.

Uma regra, sete dias

A regra veio de uma amiga de Ilse que a tinha usado num contexto completamente diferente, no trabalho. Durante uma semana: nada de conselhos. Sem soluções, sem sugestões, sem 'já tentaste', sem 'a questão é'. Se o teu parceiro te contar algo, só podes fazer uma pergunta sobre o assunto, e mais nada.

Peteris aceitou porque achava que isso daria razão ao seu ponto de vista. Acreditava que o problema era que Ilse não queria ajuda, e esperava passar uma semana a demonstrar que podia ficar calado e inútil sem que nada mudasse.

O primeiro dia foi terrível. Ele disse mais tarde que foi fisicamente desconfortável, como se estivesse sentado em cima das próprias mãos. Ela descreveu um problema com a irmã e ele ficou ali sentado com três planos totalmente formulados na boca, tendo de perguntar, em vez disso: 'Há quanto tempo é que isso está assim com ela?'

Ela falou durante onze minutos. Ele nunca tinha ouvido a maior parte daquilo. Não porque ela tivesse escondido, mas porque a segunda frase dele surgia sempre antes da terceira frase dela.

O conselho termina uma conversa. Uma pergunta prolonga-a. A maioria das pessoas que se sente incompreendida não está a ser contraditada; está a ser interrompida.

O que veio ao de cima

Ao terceiro dia, a regra produziu um efeito secundário inesperado. Ilse, que não era a pessoa que dava conselhos no casamento, descobriu que tinha a sua própria versão: resumir. Ouvia Peteris durante dois minutos e depois dizia-lhe o que ele estava realmente a sentir, de forma exata, algo que ele detestava mais do que ser ignorado.

Sob a regra, ela teve de perguntar em vez disso: 'Qual foi a pior parte dessa reunião?' E ele disse que a pior parte foi ter concordado com a decisão e não ter dito nada, e depois continuou a falar, e a certa altura disse que fazia isso há cerca de nove anos, no trabalho e em casa, e que já não sabia quando tinha começado.

Essa foi a conversa que impediu que o nome do advogado se transformasse numa chamada telefónica. Não porque fosse propriamente uma revelação para ela. Ela sabia que ele cedia e aceitava as coisas. Não sabia era que ele próprio tinha consciência disso.

A questão da extensão da casa surgiu ao quinto dia. Sob a regra, nenhum dos dois podia propor o que fazer a esse respeito. Então, em vez disso, ela perguntou o que é que ele realmente queria, em 2019, antes dos orçamentos, do vizinho e do atraso na licença. Ele queria uma divisão com uma porta que fechasse, porque tinha crescido num T1 com quatro pessoas. Ele nunca tinha dito isto. Tinha passado três anos a discutir por causa de metros quadrados.

Por que razão a semana funcionou

O conselho não é o inimigo do amor. Numa semana normal, é uma das amabilidades habituais. Mas um conselho dado demasiado cedo faz duas coisas ao mesmo tempo. Encerra o assunto e move subtilmente o problema do meio da sala para o colo da outra pessoa: aqui está o teu problema, aqui está a minha solução, por favor aplica-a.

Uma pergunta faz o oposto. Mantém o assunto no centro. Além disso, e esta é a parte que não esperavam, obriga quem pergunta a ter ouvido realmente, porque não se pode fazer uma pergunta de seguimento específica sobre algo a que não se esteve a prestar atenção. Peteris disse que a parte mais difícil da semana não foi o silêncio. Foi descobrir tudo o que tinha estado a perder enquanto fingia ouvir.

Uma ressalva: a regra é um exercício de treino, não um estado permanente. Aplicaram-na durante sete dias, e depois numa noite por semana durante cerca de quatro meses, e agora já não a aplicam formalmente de todo. O que resta é uma frase. Quando um deles começa a explicar a solução, o outro diz 'primeiro a pergunta', e habitualmente isso basta.

Esta é a mesma ideia por trás de um hábito estruturado de perguntas, quer o mantenha num caderno ou numa aplicação como o Duoheart: uma pergunta é um recipiente que segura duas pessoas num assunto o tempo suficiente para que dele saia algo verdadeiro.

O talão com o nome do advogado desapareceu. Ilse acha que foi no bolso de um casaco para a lavandaria. Peteris conseguiu o seu quarto. Tem uma porta. A maior parte do tempo, deixa-a aberta.

Nomes e detalhes alterados; o casal é uma composição.