집에서 즐기는 데이트: 영화 감상 외 25가지 아이디어

집에서 하는 데이트의 문제는 아이디어가 부족해서가 아니다. 집안에는 끝내지 못한 일거리와 스마트폰 두 대가 가득하고, 결국 그날 저녁은 조금 더 맛있는 음식을 먹는 평범한 저녁으로 조용히 끝나버린다.

한 가지 규칙이면 대부분 해결된다. 언제 시작하고 언제 끝낼지 미리 정하는 것이다. 경계가 있는 저녁은 특별한 행사처럼 작동한다. 경계가 없는 저녁은 평범한 화요일처럼 흘러간다.

기운이 전혀 남아있지 않은 주를 위한 10분짜리 데이트

식탁 위에 스마트폰을 치우고, 번갈아 가며 질문을 두 개씩 던진다. 각자 읽고 있던 책에서 설명 없이 한 단락을 골라 상대에게 읽어준다. 날씨와 상관없이 음료 한 잔을 들고 정확히 10분 동안 야외에 앉아있는다. 각자 노래를 한 곡씩 틀고 왜 골랐는지 말한다. 항공편을 포함해 실제로 가지 않을 여행 계획을 세세하게 짜본다.

10분짜리 데이트가 덜 중요한 것은 아니다. 일주일에 세 번 이렇게 시간을 보내는 커플이, 한 달에 한 번 거창한 저녁을 보내고 그 사이에는 아무것도 하지 않는 커플보다 훨씬 좋은 관계를 유지한다.

에너지 소비가 적은 1시간 안팎의 데이트

둘 다 한 번도 요리해 본 적 없는 음식을 어설프게 만들어본다. 서로 다르게 기억하는 해의 사진들을 함께 둘러본다. 내년 여름이 오기 전에 하고 싶은 일 다섯 가지를 각자 적은 뒤 비교해 본다. 경쟁하기보다 한 팀이 되어 십자말풀이나 퀴즈를 푼다. 상대방이 요즘 빠져 있는 주제에 대해 온전히 집중해서 이야기할 수 있도록 20분을 따로 내어준다.

함께 방 하나의 가구를 배치해 본다. 결과가 눈에 보이는 공동 프로젝트라 뜻밖에 매우 효과적이다. 한 사람이 학창 시절에 좋아했지만 상대에게 한 번도 보여주지 않았던 영상이나 영화를 함께 본다.

제대로 된 저녁을 위한 더 많은 노력이 들어가는 데이트

저렴한 품목 다섯 가지로 진행하는 블라인드 테이스팅: 초콜릿, 올리브유, 마트 커피. 둘 다 가본 적 없는 나라의 음악을 틀어놓고 그 나라의 풀코스 요리를 만든다. 동영상을 보며 몸을 쓰는 기술 하나를 1시간 동안 어설프게 따라 배운다. 트로피를 걸고 벌이는 2인 게임 토너먼트, 간직할 수 있는 우스꽝스러운 물건이면 더 좋다.

인터뷰의 밤: 한 사람이 진지한 질문으로 40분 동안 인터뷰를 받고 역할을 바꾼다. 이 방법을 시도한 커플들은, 특히 10년이 지난 후에도 서로에 대해 모르는 게 얼마나 많은지 알고 놀라곤 한다.

편지의 밤: 같은 방에서 침묵 속에 각자 상대에게 편지를 쓰고 마지막에 읽는다. 생각보다 감동적이어서 특별한 날을 위해 아껴둘 만하다.

아이디어 자체보다 중요한 것은 그것을 둘러싼 경계다. 시작 시간, 종료 시간, 스마트폰 치우기.

어린 자녀가 있는 집을 위해

위의 모든 아이디어가 축소된다. 확실한 방식은 이것이다. 아이들을 재우고 40분 타이머를 맞춘 뒤, 그 시간 동안은 아무도 집안일을 정리하지 않는다는 규칙을 정한다. 상상력 부족보다 집에서 하는 데이트를 망치는 주범은 바로 정돈과 청소다.

베이비 모니터를 켜둔 상태에서 특히 잘 작동하는 방식이 있다. 같은 질문에 각자 글로 답을 적은 뒤 함께 읽는 것이다. 이 방식은 방해를 받아도 흐름이 깨지지 않으며, 밤 9시에 논리정연하게 말할 필요도 없다. 이 방식이 Duoheart의 핵심이며, 아직 아무도 보지 않은 글로 쓴 답이 식탁에서 나눈 말보다 더 솔직하기 때문에 존재한다.

이 모든 것을 가능하게 만드는 단 하나의 규칙

일상적인 조율이나 가사 상의 요구를 금지한다. 일정, 자동차, 크리스마스에 대해 어머니가 하신 말씀 등은 말하지 않는다. 시작할 때 말로 확실히 합의하고, 관련 이야기가 나오면 종이에 적어두고 내일 처리한다.

2주에 한 번 저녁 시간을 이러한 일상적 조율로부터 지켜낸 커플들은 두 달쯤 지나 똑같은 효과를 이야기한다. 그 일상적인 조율조차 더 쉬워진다는 것이다. 관계의 전부가 더 이상 그런 일상의 조율에 매여 있지 않기 때문이다.