質問はどのように作られるか、そして全ての質問の背景にあるルール

二人とも同じ質問を同時に受け取り、相手の回答を読む前にそれぞれが回答する。この単純な事実が、質問のあり方を想像以上に強く制約している。

ルール

すべての質問は、読み手を二人称（「あなた」）とし、パートナーを三人称（「相手」）として扱う。決して、一方のパートナーが他方に尋ねているかのような一人称（「私」）で書かれることはない。

だから、「パートナーがするどんな小さなことで、愛されていると感じますか？」となる。

決して、「私がするどんな小さなことで、愛されていると感じますか？」とはならない。

これは単なる好みのスタイルの違いに見えるかもしれない。しかし、機能する質問と崩壊する質問の分かれ目である。

質問がまるで一人が尋ねているかのように書かれていると、もう一人は答えることができない。二人にはまったく同じテキストが届くからだ。

なぜ破綻するのか

一人称の文章が両方の端末に同時に届く場面を想像してほしい。双方のパートナーが「私がするどんなことで…」と読み、「私」が誰を指すのかを理解しなければならなくなる。

結論から言えば、「私」とはスマホを持っている本人のことだ。つまり、それぞれが自分自身について説明することを求められてしまう。これは誰も意図していない問いであり、二人の答えは噛み合わなくなる。

この仕組みは、質問が双方の読み手にとって同じ意味を持ち、並べて読める二つの答えを生み出す場合にしか機能しない。

これは善意に頼るのではなく、データベースの制約として強制されている。16の言語と数千通りの質問において、単なる善意は役に立たないからだ。

質問が満たすべきその他の条件

2-3文で答えられること。長文を要する質問は平日の火曜日にスキップされ、スキップの積み重ねが習慣を終わらせる。

二つの異なる答えを生み出すこと。「私のこと好き？」は悪い質問だ。双方の答えが最初から分かっているからだ。「今週のあなたのことで、私が勘違いしていたことは？」は良い質問だ。どちらも相手の答えを予測できないからだ。

現在、または変化に関するものであること。過去に関する質問は、長い関係性においてはすぐに底をつく。市販のカップル向け質問リストの多くが、2週間もすれば役に立たなくなるのはそのためだ。

罠ではないこと。明確な正解が存在する質問は、情報ではなく模範解答を生み出す。模範解答は一見答えのように見えるため、沈黙よりも悪質だ。

答えるための条件として告白を強制しないこと。痛みを伴う開示なしには答えられない質問はスキップされ、スキップが繰り返されると、カップルはこの取り組み全体を「やらなくてもいいもの」として扱うようになる。

軽い質問の割合

私たちが作成する質問の約3分の2はありふれたものであり、くだらないものも含まれる。

これは妥協ではない。毎日重大な問いを投げかけるプロダクトは義務になり、義務は約3週間で放棄される。真面目な質問が機能するのは、その周りに真面目でない質問が存在し、特定の一日に重圧がかからないようになっているからだ。

翻訳

すべての質問は16の言語で用意されており、そのルールは全言語で維持されなければならない。人称や敬意の表し方は言語によって異なるため、これは言うほど簡単ではない。

英語では中立的な質問でも、敬語表現を持つ言語では不躾に聞こえることがある。ある言語で温かみのある言い回しが、別の言語では機械的に感じられることもある。これらは通常の意味での翻訳の問題ではなく、書き直しの問題であり、視点に関するルールがその絶対的な基準となる。

私たちがやらないこと

特定の答えを引き出すために設計された質問は書かない。

アプリ自体に関する質問や、関係性がうまくいっているかについての質問は書かない。どちらも繕った態度を引き出すからだ。

私たちはユーザーの回答を読まない。そのため、回答内容に基づいて質問を調整することはできない。確認できるのはどの質問がスキップされたかだけであり、それすらも大まかなデータに過ぎない。質問は昔ながらの方法で作られている。人間が書き、明らかに機能していない場合にのみ修正する。